最新网址:www.00shu.la
“住进土坯房的第一夜,我就感到了异常,应该说是诡异。但我毕竟是在大城市的正统环境中长大的人,又刚刚经历了革命风暴,所以不信邪,也就没有往鬼魂方面想。”米教授给那段诡异的往事,这样开了头,她削瘦的脸上绷起严肃的线条。听的人聚足了精神。
米教授接着讲:生产队长把我领进土坯房后说,要是有自己解决不了的困难,就向队上反映,队上会想办法。说完他就走了。
我原以为他还该说些如何接受贫下中农再教育之类的话,但他没有,我倒也落个清静。
接我来的路上,生产队长就告诉我:你得一个人住。原因不方便挑明,也不需要挑明。
明摆着的:这个村里的知青,只有我一个黑五类子女。在对我还没有识透前,我必须得一个人住,不能让出身纯洁的人与我过分接近,以防思想被污染。现在回忆起来觉着很荒谬,我一个刚过17岁没几天的小丫头,能有多毒的思想,值得这么防么。
不管怎么说,那时我也确实是被干扰得烦了,最渴望的就是清静。无论是在城里还是来这下乡插队的农村,我只求躲在没有人的角落里,死死闭着眼睛什么都不想。
那间土坯房是四川农村常见的土坯墙体、灰瓦顶的那类。屋里一张竹床两把竹凳子,靠床头的竹桌上,放着一盏没有灯罩的油灯,灯下有一盒崭新的火柴,算是生产队的赠送吧。屋子靠门的地方有一个小锅台,一个半大的铁锅,生产队长说,你要用热水时就用它烧。
我的敏感直到今天也没怎么减弱,说是恒定的天性敏感不为过,那时更是在敏感的旺盛期,所以睡在土坯房里的第一夜,迷迷糊糊睡着的我,就感觉到了什么。但我睁开眼后,又一切如常。
当时非常的困倦,一动都不想动。那天上午在地区下了火车,紧接着乘坐牛车一样慢的公共汽车,爬山翻岭一路颠地到县里,再由县里到公社。
生产队长接上我后,又走了二十多里的山路,下午才到我下乡的生产队。长这么大,也没这样一气不歇地累过,天黑后倒头大睡,当然就成了头等大事。
睁开眼的我,没有发现什么,又懒得去疑神疑鬼,一闭眼就又睡了过去。
第二天夜里,我又被感觉到的什么弄醒。当时外面有风,搭在灰瓦屋顶的竹叶扫来扫去,发出沙啦沙啦的响声。我以为把我弄醒的该是这响声,没必要在意,接着睡吧。
但在闭眼前,我又不能完全确定,弄醒我的就是竹叶与屋顶的摩擦,因为我已经感觉到,这漆黑的屋里确实有着什么,并与我产生了联系。
其实从第一夜开始,这个什么,可能就在黑暗中向我伸出了触角,所以我应该这么想:弄醒我的什么,只在屋内,不在屋外。
我没法再入睡,点亮床头竹桌上的油灯下床,拿起枕头边的手电筒,先把黑洞洞的竹床下照了一通,又检查房门有没有插好。最后用手电筒的光清扫屋子那样,把全屋扫了一遍。
我这一折腾,弄醒我的什么似乎溜了出去,感觉还余留了点生命体的气息。难道是蛇亦或别的什么小动物钻了进来,已经被我惊走?
刚下乡时,我是很怕蛇的,怕到能把我吓到半死的程度。但当时,我宁愿相信是条蛇,至少它也是个能喘气的活物吧。天渐亮时,我才勉强睡了一小会儿。
傍晚收工后,晚晖涂红了晴朗的天空。来了好心情的我,端了盆水在屋外洗起脸。
擦脸时,我看到竹篱外一位村妇朝我这边望。这位村妇,我昨天来时就见过,当时她站在自家院子的门口,直盯着跟生产队长过来的我。
农村人都好奇,她对一个初来乍到的女知青直盯着,也很正常。她用标准的川音,跟生产队长打了招呼,嗓音清丽,有水滑感。她家离我这间位于村子边儿的土坯房最近,不到三十米。
村妇向我轻轻点头,示意我过去。我走了过去,隔着竹篱向她问好。她笑笑没答话,却仔细端详起我,然后问我叫什么名,多大了。我说我姓米,也报上了我的名。听我说我17了,她说她32,又说村里人都叫她四嫂嫂。
“听说你从成都来。”
“是的。”
她说她舅舅早前去过成都,舅舅讲成都又大又好,好多的大商店,东西多得不知怎么说;还有好多的小汽车,在街边站上一会儿,就能看到一辆;舅舅从成都买回一把非常好的暖壶,现在还是这一带最好的。
说话间,四嫂嫂突然停住,警觉的猫似的瞄了下四周,确定无人后,才压低嗓音问:
“昨晚你房子里怎么了,你看到什么了?”
我愣下,看着她透出诡秘的眼睛,竟不知怎么回答。
“大半夜我出来解手时,看到你屋里的手电筒来回晃,你是不是看到什么了?”
原来,她发现了我大半夜里的反常举动。可我什么都没看见,这让我怎么跟她说好。
这时,生产队长扛着两件农具过来,农具是送给我的。明天我要正式开始知青的劳动生活。四嫂嫂极快地小声说:我问你的,你千万别跟他说。然后匆匆离开。
生产队长把两件农具放到房门口,说你今天已经看到田地里的活都是怎么干了,明天亲手干时,再看看别的知青怎么干,很快都能学会。
他向我与四嫂嫂刚才说话的竹篱那边看看,又扭着脖子朝房门里望望,说:跟人说话时不要什么都说,要注意影响,别人说什么也不要全听。
他紧了紧丰厚的嘴唇又说,明天干活时你别太用猛力,活都是一天一天干的,你得先让手脚习惯起来,拉开筋骨,慢慢练出了使巧劲,就不会被累过头。
说完他转身向院外走,边走边说,我们乡下条件差,也没有好过口的饭,但你还是要多吃些。
这是希望我早日强壮起来,好有力气接受贫下中农的再教育,尽快成为对得起土地的劳动者。这是玩笑,真要说的话,问题也是出在我的身上。
那天生产队长接到我时,先是一顿,然后才客套。我知道,是我的矮小瘦弱,颠覆了他先前对我外型上的设想。
当时我全身都没有明显的发育特征,看上去只有一张准女人的脸,身体则如干瘦的少年。
都是我自己的过错呀!家里没受到冲击前,我这个住在洋楼里的公主,非常厌食,家里烹饪技艺高超的厨师掌勺出来的菜,也难打开我的味蕾。我没能随着年龄长成像样的女人身,我的嘴负有主要责任。
等我有了走资派(父亲)和反动分子(母亲)狗崽子的双头衔后,东凑合一顿,西凑合一顿时,才醒悟过来,那些曾经冒着热气端上桌的饭菜,得多美味呀!唉,都随着家庭的崩散,成为记忆中的死魂灵。
走出院子的生产队长一没影,我就急忙看向竹篱那边,希望看到四嫂嫂。我真是迫切地想把她没说完的话听完。
四嫂嫂是知道这间房情况的人,从她透出诡秘的眼睛里,可以看出这间土坯房中有着不寻常的秘密。说成诡秘、神秘也可。
17岁时的好奇心是巨大的,无法按制。我走到竹篱前往四嫂嫂家那方望,也没看到四嫂嫂。
我静下神琢磨生产队长的“忠告”。虽然琢磨不出太多的含义,但也能肯定“忠告”关系上了四嫂嫂。“注意影响”这句,是送给我的,“别人说什么也不要全听”,则直指四嫂嫂。
我刚把空脸盆放到屋里,就听到院门处的喊:“小米,过去吃饭。”是秦豫姐的声音。
刚来那天的晚饭(我下乡的第一顿),也是她过来喊的我,也是在院门处喊的。不过那天喊的是我的姓名,现在单喊了姓,前面加个小字。
那天的晚饭也是见面饭,与十二个男知青和六个女知青见面。吃饭的地点,在青年点的一个竹棚子里。这竹棚子算是简易的伙房加食堂,秦豫姐说,每天的饭菜,由几个会做饭的知青轮流做。
到了竹棚子门前,秦豫姐把我介绍给一位等在于此、又黑又壮又高的男知青。他是这个青年点的点长,叫陈东升。
陈东升跟我寒暄了几句,就把我带进竹棚,里面坐满了收工没多会儿的知青。
陈东升一手掐着腰,嗓音洪亮地说,让我们欢迎小米同志加入我们的行列。知青们鼓起掌,掌声中突然响起一个粗犷的男声:小米,还加步枪呢!大家哄笑了起来。
粗犷的男声接着:我说东升,人家的名你给贪污了,哪有头次介绍不姓氏名谁给介绍全的呀!你可是领导干部呀,得率先垂范遵守规矩。陈东升双手高举,忙说抱歉,马上姓名齐全地重介绍一遍。
陈东升尽了职,但这以后,我就没听谁叫过我的名,都是叫小米。这跟小张、小李、小王不同,那只是约定俗成的叫,没有寓意。而小米,寓意深远。不是已经有与步枪联系在一起的了么。
再说我也确实长得小,当时站在人高马大的陈东升的边上,真有麻雀站在金雕脚下的感觉。这样的第一印象会打得很牢实,在这帮知青的心目中,我的“小”的形象,这辈子也不会出现扭转。
我拿着饭盆走出屋,暮色中的秦豫姐,侧着脸站在院门外。看得出,我住的这间土坯房,没在她的视野内。我快到院门前时,秦豫姐向前快走了几步,然后慢下来等着我与她并肩。
我俩并肩后,秦豫姐边走边仔细瞄我的脸,显然是要在我脸上搜索出什么。我假装没留意她的举动,但我心里已经有数:她也是知道这间土坯房里有什么情况的人。
最新网址:www.00shu.la